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Lebensabschnittslust
Erfolg verpflichtet. Hat jemand, dessen erster Roman bereits  zum Kultbuch einer Generation 
wurde, danach noch wirklich die Freiheit, so zu schreiben wie er will? Erwartet ‘sein’ Leser nicht, dass 
er ihm erneut die vertrauten Worte in den Mund legt? Hohe Auflagen sind ein süßes Gift: was für 
einen angesehenen Verlag  -  ökonomisch -  gut  ist,  kann das  literarisch schlecht  sein?  Dieses 
Gemenge favorisiert eine Art Marktliteratur. Sie behält Kunst zwar im Auge, hat aber den Markt 
fest im Blick. Ihr  scheint mehr daran zu liegen, im Gespräch als im Gedächtnis zu bleiben. Dafür 
müssen  die  Autoren  allerdings  laufend  weiter schreiben.  Auch der  Bücherherbst  will  seinen 
‘Beaujolais primeur’. Und, zugegeben, was wäre die Literatur, wenn sie uns  nicht auch solche 
Anlässe zur Dégustation böte. Es muss nicht immer Klassiker sein.
Die große Gemeinde von Andrea De Carlo (Jg. 1952) in Italien, aber auch Deutschland, 
möge es verzeihen:  aber er ist  ein Musterautor dieses Genres.  Er hat von Anfang an Erfolg 
gehabt; und – er ist ihm, so und so, treu geblieben: er den Erwartungen und das Publikum ihm. 
Dieser  Erfolg  hat  Methode.  Bereits  sein Debüt  mit  „Cream-train“  (deutsch [!],  für  „Treno di 
panna“, 1981) hat gleichsam schon über das set-up der folgenden entschieden. Ein junger Mann 
in den Zwanzigern treibt durch Amerika, mitten drin und doch außen vor, und holt sich dabei den 
Weltschmerz der sechziger Jahre: dass das Dasein entfremdet ist, die Leute unecht, wandelnde Klischees 
aus Film und Fernsehen. Dieser Überdruss wird alle weiteren Geschichten grundieren. Er ist das 
notwendige Übel, das allen Helden das Recht gibt, aus den bestehenden Verhältnissen auszusteigen. 
Das ist ihre – Philosophie wäre zu viel gesagt – Lebensanimation. Denn da die Verhältnisse immer 
nur so sind, wie sie sind, machen sie auch den Ausstieg aus der Zivilisation jeder Zeit möglich und 
nötig. Die große Wohlstandsillusion, die De Carlo bewirtschaftet, rät deshalb von Zeit zu Zeit zu 
einer ideologischen  Entschlackungskur: alles hinter sich zu lassen, die Gegenwart  abzuschütteln, 
sich frei zu fühlen – ein neues Leben anzufangen.
Das  Schöne  (und  Marktgängige)  daran  ist,  dass  keiner  ernsthaft  mit  Risiken  und 
Nebenwirkungen rechnen muss. Stets wird man von einem ‘alternativen’ Jenseits bereits erwartet: von 
einer Hippie-Existenz mit Hasch-Pfeifen, freier Liebe und griechischen Inseln; von einem grünen 
Ökoidyll  auf  dem Lande,  außerhalb  des  Industriekapitalismus;  von  Sekten  und  Gurus,  die 
nirgendwo  anders  als  in  ‘Peaceville’ den  Frieden  und  den  anderen  lieben;  von  zynischem 
‘Schickeria-Überdruss’, gegen den kein ‘Liebesbogen’ Amors ankommt. De Carlos Romane sind 
stets auf der Höhe zeitgenössischer Lebensformatierungen. Das ist seine Stärke und seine Kunst. 
Sensibel verzeichnet er ihre Trends und gibt ihnen eine Geschichte, in der kein markanter Reflex 
fehlt. Insofern scheint alles richtig, ja wahr, was er erzählt. Er legt es darauf an, dass der Leser 
sich in seinen aktuellen Settings wiedererkennt. Mit Erkenntnis hat dies allerdings weniger zu tun.
Eine Bedingung will allerdings erfüllt sein: man muss das richtige Alter haben. De Carlo ist 
der Schriftsteller einer Generation, die etwa so alt  ist wie er (oder sich so fühlt). Sein Erfolg 
beruht  deshalb  zugleich  auf  einer  Art  Fortsetzungsroman:  er  begleitet  diese  Generation  von 
Lebensabschnitt zu Lebensabschnitt und schreibt, von Roman zu Roman, ihre Wunscheinstellungen 
und Gegenbilder zeitgemäß fort. Denn sobald der Reiz des Neuen (mit ihnen) gealtert ist, heißt es 
(wie im jüngsten Roman): „in Rekordzeit ein neues Leben beginnen“. Es kommt jeweils aus dem 
selben ideologischen Jungbrunnen. Wer 1970 etwa zwanzig war, so die Lebensregel, hat gelernt, sich 
sein Glück jeweils auf dem Rücken der Realität zu verschaffen. Nur in der pauschalen Auflehnung, 
im Protest und im Widerstand „gegen den Strom der Zeit“ zeigt sich echtes, authentisches Leben. 
Dies weiß De Carlo gekonnt und meist ‘cool’ in Szene zu setzen. Aber es hat, bei allem Niveau, 
doch viel von Gesinnungskonfektion an sich.  Denn so wohlfeil  den Helden die Kritik an den 
Verhältnissen  ist  –  ihre  eigenen  Ausflüchte  bleiben  davon  unberührt.  Ihr  Romanherz  hat 
‚alternative‘ Konfektionsgröße.
Inzwischen ist  De Carlo in zwanzig Jahren beim zehnten  Roman und mit ihm bei den 
Vierzigjährigen angekommen. Wie gesagt, der Markt will nicht das Bleibende, sondern das Frische. 
Welches sind ihre Lebensabschnittserwartungen? „Nel momento“, gibt der italienische Titel zur 
Antwort. Der deutsche meint ihm mit „Die Laune eines Augenblicks“ aufhelfen zu müssen. Dabei 
hat sich De Carlo bemüht, ernsthaft zu sein. Leute dieses, seines Alters, beginnen zu ahnen, dass die 
Zeit knapp werden könnte – die Zeit zum Glücklichwerden. Das ist das Lebensprojekt des Helden 
Lucas, der nicht „erwachsen“ sein will. Inzwischen ist er auf dem Sprung zur dritten existentiellen 
Runderneuerung. Zuvor hatte er abrupt Frau und Kind und einen Verleih anspruchsvoller Filme 
hinter sich gelassen, um mit Anna das Ökoglück zu finden, das früher, in „Zwei von Zwei“ (dt. 
1991) bereits ausgemalt wurde. Dass es nicht gut gehen konnte, war zu befürchten. Mit „grünem 
Erbauungskitsch“ (FAZ) ließ sich schon damals keine Welt außerhalb der Welt bauen. Jetzt,  zu 
Beginn  dieses  Romans,  hat  auch  dieses  Dispositiv  abgewirtschaftet.  Daraus  ergibt  sich  das 
Folgethema: wie neu anfangen?
De Carlo vertraut auf Erfolgerprobtes. Lucas, der Held, reitet aus, ein Ritter auf der Suche 
nach Aventiure. Das Pferd ist wild; er schlägt zu Boden. Das ist die Erweckung, auf die er dunkel 
gewartet hatte. Mit diesem „plötzlichen Sturz“, wie es schon im ersten Roman „Creamtrain“ geheißen 
hatte, war er „ins Zentrum der Dinge gefallen“. Den Umständen entsprechend, also schlagartig, geht 
ihm auf, dass er nicht mehr gelebt hat, sondern gelebt wurde. Auf das Schicksal in Gestalt des Zufalls 
ist dabei Verlass.  Der körperlich beschädigte, emotional aber befreite Held wird von Alberta - 
wahrhaftige Dea ex machina: sie kommt zufällig mit dem Auto vorbei - ins Krankenhaus gebracht. 
Er sieht sie wieder; seine erotischen Reflexe zeigen ihm, wo das Zentrum der Dinge ist. Allerdings 
nicht sofort. Er besucht sie in Rom; sie hat gerade einen Selbstmordversuch begangen. An ihrer 
Seite aber ist, jung, attraktiv, vital, künstlerisch und blond, ihre Schwester Maria Chiara. Man 
ahnt sofort: sie ist es. Doch der Autor lässt sich 160 (von 265) Seiten Zeit, bis es soweit ist. Er nutzt 
den langen Anweg, um diese neue Liebe analytisch und  sprachlich auszukosten. Tugenden und 
Laster dieses Schreibens eifern dabei um die Wette. Einerseits der narzisstisch sich selbst absuchende 
Blick,  der gierig und doch genau jede innere  Regung aufsaugt und protokolliert. Auch Maria 
Chiara, wie bei früheren erregenden Momenten seines Erzählens, bleibt weithin eine Ansichtssache 
seiner Bedürfnisse. Am meisten verrät ihn dabei seine Sprache. Statt wie bisher „in einem fremden 
Leben” herumzufahren, nun die Rückkehr in die Eigentlichkeit. Das sieht so aus: barfuß aufs Sofa 
sitzen; am Meer ziellos spazieren  gehen; in abgelegenen Gasthäusern herzhaft essen; sich in einem 
Kombi wie Kinder balgen; im Gewitterregen nass regnen lassen und manch anderes in der Art von 
„Frühstück bei Tiffany“; das  Ganze angereichert mit einem Schuss  latin lover. Das neue Ich hat 
eine Schwäche für gebrauchte Kleidungsstücke des Films.
Doch es bemüht sich, sie mit unkonventionellen Pailletten zu  verzieren. De Carlo durchsetzt 
seine Beobachtungen fortlaufend mit Bildern, Vergleichen und tieferen Worten. Es ist, als ob das 
neue Gefühl auch die Sprache aus ihrer Verkrustung löst. „Fünf  Jahre Landleben“ hatten, sagt der 
sensible Held, „das Geflecht meiner städtischen Beziehungen zerfasert“. Aber jetzt „rannten wir mit 
aller  Kraft,  die  in  unseren  Beinen steckte,  weiter,  liefen  um die  Wette  mit  der  Zeit  und der 
Unvermeidlichkeit der Dinge“. Wie schön trifft es sich da, dass das Unvermeidliche genau das 
Gewünschte  ist.  Als  es  endlich  soweit  war  -  „ich  wollte  nur  die  Augen  schließen  und  mit 
geringstmöglichen  Fußbewegungen im Jetzt  schwimmen“ -  konnte  der  Glückliche  sich  „nicht 
erinnern, je eine so vollkommene Verbindung von Konkav und Konvex gefunden zu haben“ (wie 
sie das wohl machen?). Ob  ihm hier, wie andernorts, nicht neben dem Pferd auch der Pegasus 
durchgegangen ist?
Doch das eigentliche Problem geht von woanders, von der  Moral in der Geschicht’ aus. De 
Carlo veranstaltet eine Gala der absoluten Liebe. Alle Pflichten der lästigen Vernunft dürfen entfallen, 
wenn  der  wahre  Amor  kommt.  Nach  der  Ökologie  der  Natur  nun  also  eine  Ökologie  des 
Naturtriebs. De Carlo adoptiert dabei den surrealistischen „amour fou“ – unterschlägt aber, dass er, 
künstlerisch wie politisch, gescheitert ist. Nur um diesen Preis kann er seinen Helden zum Ritter des 
unbedingten  Gefühls  machen,  „der  sich  weigert“,  wie  er  in  einem  Interview  meinte,  „dem 
Bedürfnis nach Absolutem zu entsagen“. Obwohl er sonst genau zu unterscheiden weiß, ist er der 
Stimme des Bauches gegenüber ganz unkritisch. Er benimmt sich wie ein Neopostromantiker. Er 
will  glauben,  was  er,  medienkundig,  eigentlich  besser  wissen müsste  und macht  dadurch seine 
Geschichte selbst zu einem remake.
Doch wird sie gerade dadurch und gegen ihre Ambitionen zu einer unfreiwilligen Diagnose 
zeitgenössischer  Lebensinnenansichten.  Denn der  Aussteiger  Lucas  hat,  auf  den  zweiten  Blick, 
gewissermaßen ein Recht, von Zeit zu Zeit alle zwischenmenschlichen Brücken abzubrechen: 
dies erlaubt ihm sein Begriff von Arbeit. Er ist es, der insgeheim die sozialpsychologischen Fäden 
zieht. Das wirkt sich so aus: jemandem, der die  Gesellschaft von links betreten hat, steht ein 
geradezu politischer Anspruch auf freie Selbstentfaltung zu. Wer dann dennoch  sozial mitmacht, 
liefert sich bewusst einem „Teufelskreis von Arbeit und Mühe und gnadenlosen Verpflichtungen“ 
aus. Dafür aber kann er sich mehr denn andere als Held der Arbeit fühlen. Er hat sich eine ethische 
Höchstleistung abgerungen. Der Sinn seines Lebens allerdings ist woanders: solche Arbeit schafft 
nur den Grund, um sich von der Welt der Arbeit abzusetzen. Wahres Glück, De Carlo ist Zeuge, stellt 
sich erst ein, wenn ich mich selbst erlebe. Sein Held pflegt so etwas wie einen Sozialdemokratismus 
der Gefühle.
Man kann seine Leser deshalb ja verstehen: er macht ihnen Lust auf mediengestützte midlife-crisis.
